他打破了一塊玻璃。接著又打破了兩塊。“比得生！”他喊著；同時把陽傘的把手伸進窗子里去。地下室的人的女兒在里面尖叫起來。這人把店門打開，大聲喊：“更夫！”但是他一看到家臣一家人，馬上就認出來了，讓他們進來。更夫吹著哨子；附近街上的另一個更夫也用哨子來回答。許多人都擠到窗子這邊來。

　　“什么地方火燒起來了？什么地方出了亂子？”大家都問。等這位家臣回到了他的房間里去，他們還在問。他把上衣脫掉……他的鑰匙恰恰就在那里面——不在衣袋里，卻在襯布里。原來它從衣袋里不應該有的一個洞溜到那兒去了。

　　從那天晚上開始，鑰匙就有了一種特殊的巨大意義，不僅是他們晚上出去的時候，就是他們坐在家里的時候都是如此。這家臣表現出他的聰明，讓鑰匙來回答一切問題。他自己想出最可能的答案，而卻讓鑰匙講出來，直到后來他自己也把答案信以為真了。不過一個藥劑師——他是和家臣太太有親戚關系的一個年輕人——不相信這一套。

　　藥劑師有一個聰明的頭腦；他從學生時代起就寫過書評和劇評，但是他從來沒有署過自己的名字——這是一件重要的事情。他是我們所謂的有精力的人，可是他不相信精靈，也不相信鑰匙精。

　　“是的，我相信，我相信，”他說，“親愛的家臣，我相信鑰匙和一切鑰匙精，正如我相信現在開始為大家所明了的新科學：靈動術①和新舊家具的精靈。你聽到人們說過沒有？我聽到過！我曾經懷疑過。你知道，我是一個懷疑論者，但是我在一個相當可信的外國雜志上讀到一個可怕的故事——而我被說服了。家臣，你能想象得到嗎？我把我所知道的這個故事講給你聽吧。

　　這是19世紀中葉在歐洲盛行的一種迷信：許多人圍著桌子坐著，把手放在桌子上，桌子就會自動地動起來。據說這是因為“精靈”在暗中發(fā)生作用。

　　“兩個聰明的孩子看到過他們的父母把一張大餐桌的精靈叫醒。當這兩個小家伙單獨在房間里的時候，他們想用同樣的方法把一個柜子叫醒。它有了生命了，它的精靈醒了，但是它卻不理兩個孩子的命令。它自己立起來，發(fā)出一個破裂聲，把抽屜都倒出來了，接著用它的兩只木腿把這兩個孩子各抱進一個抽屜里去。柜子裝著他們跑出敞開的門，跑下樓梯，跑到街上，一直沖到運河里去，把兩個孩子都淹死了。這兩具小尸體被埋在基督徒的墳地里，但是柜子卻被帶到市府的會議廳里去，作為孩子的謀殺犯而判處死刑，在市場上活活地燒死了。