月夜

　　唐代：杜甫

　　今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。

　　香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕干。

　　譯文及注釋

　　譯文

　　今夜鄜州月亮，一定同樣清圓，遙想閨中妻子，只能獨自觀賞。

　　可憐幼小的兒女，怎懂思念的心酸？

　　蒙蒙霧氣，或許沾濕了妻子的鬢發；冷冷月光，該是映寒了妻子的玉臂。

　　何時才能團圓相見，倚靠薄帷共賞明月。那時一定月色依舊，就讓月光默默照干我們的淚痕。

　　注釋

　　⑴鄜（fū）州：今陜西省富縣。當時杜甫的家屬在鄜州的羌村，杜甫在長安。

　　⑵閨中：內室。看，讀平聲kān。

　　⑶憐：想。

　　⑷未解：尚不懂得。

　　⑸香霧云鬟（huán）濕，清輝玉臂寒：寫想象中妻獨自久立，望月懷人的形象。香霧：霧本來沒有香氣，因為香氣從涂有膏沐的云鬟中散發出來，所以說"香霧"。望月已久，霧深露重，故云鬟沾濕，玉臂生寒。楊慎謂："雨未嘗有香，而無微之詩云：'雨香云淡覺微和。'云未嘗有香，而盧象詩云：'云氣香流水。'今按：霧本無香，香從鬟中膏沐生耳。如薛能詩'和花香雪九重城'，則以香雪借形柳花也。梁章隱《詠素馨花》詩：'細花穿弱縷，盤向綠云鬟。'"云鬟，古代婦女的環形發飾。

　　⑹清輝：阮籍詩《詠懷》其十四："明月耀清暉。"

　　⑺虛幌：透明的窗帷。幌，帷幔。

　　⑻雙照：與上面的"獨看"對應，表示對未來團聚的期望。淚痕：隋宮詩《嘆疆場》"淚痕猶尚在。"

　　賞析

　　這首詩借看月而抒離情，但抒發的不是一般情況下的夫婦離別之情。字里行間，表現出時代的特征，離亂之痛和內心之憂熔于一爐，對月惆悵，憂嘆愁思，而希望則寄托于不知"何時"的未來。

　　在一二兩聯中，"憐"字，"憶"字，都不宜輕易滑過。而這又應該和"今夜"、"獨看"聯系起來加以吟味。明月當空，月月都能看到。特指"今夜"的"獨看"，則心目中自然有往日的"同看"和未來的"同看"。未來的"同看"，留待結句點明。往日的"同看"，則暗含于一二兩聯之中。"今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。" 這透露出他和妻子有過"同看"鄜州月而共"憶長安"的往事。安史之亂以前，作者困處長安達十年之久，其中有一段時間，是與妻子在一起度過的。和妻子一同忍饑受寒，也一同觀賞長安的明月，這自然就留下了深刻的記憶。當長安淪陷，一家人逃難到了羌村的時候，與妻子"同看"鄜州之月而共"憶長安"，已不勝其辛酸。如今自己身陷亂軍之中，妻子"獨看"鄜州之月而"憶長安"，那"憶"就不僅充滿了辛酸，而且交織著憂慮與驚恐。這個"憶"字，是含意深廣，耐人尋思的。往日與妻子同看鄜州之月而"憶長安"，雖然百感交集，但尚有自己為妻子分憂；如今呢，妻子"獨看"鄜州之月而"憶長安"，"遙憐"小兒女們天真幼稚，只能增加她的負擔，不能為她分憂。這個"憐"字，也是飽含深情，感人肺腑的。孩子還小，并不懂得想念，但杜甫不能不念。從小孩的"不念"更能體現出大人的"念"之深切。

　　第三聯通過妻子獨自看月的形象描寫，進一步表現"憶長安"。霧濕云鬟，月寒玉臂。望月愈久而憶念愈深，這完全是作者想象中的情景。當想到妻子憂心忡忡，夜深不寐的時候，自己也不免傷心落淚。兩地看月而各有淚痕，這就激起了作者結束這種痛苦生活的希望；于是以表現希望的詩句作結："何時倚虛幌，雙照淚痕干？""雙照"而淚痕始干，則"獨看"而淚痕不干，也就意在言外了。

　　題為"月夜"，字字都從月色中照出，而以"獨看"、"雙照"為一詩之眼。"獨看"是現實，卻從對面著想，只寫妻子"獨看"鄜州之月而"憶長安"，而自己的"獨看"長安之月而憶鄜州，已包含其中。"雙照"兼包回憶與希望：感傷"今夜"的"獨看"，回憶往日的同看，而把并倚"虛幌"（薄帷）、對月抒愁的希望寄托于不知"何時"的未來。采用這種從對方設想的方式，妙在從對方那里生發出自己的感情，這種方法尤被后人當作法度。全詞詞旨婉切，章法緊密，明白如話，感情真摯，沒有被律詩束縛的痕跡。