2003年《福布斯》中國內(nèi)地富豪排行榜前10名中，有四位為浙江籍，除魯冠球外，其余丁磊、陳天橋、郭廣昌等三位財富新貴最引人注目。本刊記者輾轉(zhuǎn)奉化、新昌、東陽三縣，遍訪他們的親朋好友、同學(xué)師長，追尋英雄走過的路……

　　丁磊：家鄉(xiāng)的“平淡”日子

　　舊歷2002年的大年廿九，在網(wǎng)易股價的一路飆升中，春風(fēng)得意的丁磊駕著大切諾基風(fēng)塵仆仆趕回老家奉化，參加奉化中學(xué)89屆（2）班同學(xué)會。
　　按約定，這個聚會的時間是晚上8點， 到10點多時，丁磊才出現(xiàn)在老同學(xué)面前。班主任江老師向這個中國大陸首富要300塊錢的活動費。丁首富搜遍全身竟然也找不出300元現(xiàn)金，他說他身上只帶信用卡。這筆錢到第二天才交。
　　這算是這個首富榮歸故里時發(fā)生的唯一一個夠得上故事的素材。別的，怎么看都顯得平淡。

　　奉化和首富

　　首富的光環(huán)太耀眼了。2003年，秋風(fēng)送爽的10月，胡潤和《福布斯》不約而同地把“大陸首富”的帽子扣在了奉化人丁磊的頭上。從此，這個30出頭的后生與“奉幫裁縫”、溪口勝景一起，成了奉化的又一張名片。
　　從寧波火車站出發(fā)，沿鄞奉公路驅(qū)車半個多小時，就進(jìn)入奉化市區(qū)。遠(yuǎn)處的天臺山脈和四明山脈宛轉(zhuǎn)綿延，將小城奉化呵護(hù)在環(huán)抱中，勾勒出奉化“六山一水三分田”的地貌。
　　惠政西路是奉化市內(nèi)一條比較繁華的商業(yè)街。這里，老人們安享地坐在店鋪門前曬春陽，閑扯；孩子們在不遠(yuǎn)的中山公園里躲貓貓，嬉戲；沿街的店鋪里總有行人進(jìn)進(jìn)出出。
　　浙江省奉化中學(xué)現(xiàn)任政教處主任江鴻老師是丁磊中學(xué)時代的要好哥們，他告訴我們：丁磊的老家就在惠政西路這一帶，自折桂百富排行榜之后，丁磊為避免不必要的麻煩，接父母離開奉化，去了廣州。
　　“你要找的就是那個70億的丁磊啊！”在惠政路上做小生意的趙大伯一臉的自豪，雖然他并不清楚口中這個叫丁磊的年輕老鄉(xiāng)在外面到底是干什么的，為什么會賺那么多錢。在他的人生字典里，根本就沒有“互聯(lián)網(wǎng)”、“網(wǎng)游”這些詞條，他也不清楚納斯達(dá)克是什么意思。
　　但是，首富和奉化之間并未因此而少了一層聯(lián)系。生于奉化、長于奉化的丁磊，身上有著太多浙江商人的特質(zhì)：性格樸實而穩(wěn)健，行事低調(diào)而務(wù)實。這個長著一張笑嘻嘻的娃娃臉的財富少帥，在很多場合都承認(rèn)，是家鄉(xiāng)的土壤給了他商業(yè)的頭腦。

　　第十名現(xiàn)象

　　我們在浙江省奉化中學(xué)找到了丁磊的足跡。1986年9月，丁磊考入奉中學(xué)習(xí)，成為當(dāng)時高一（2）班56位同學(xué)中的一份子。江鴻跟他是同班同學(xué)。
　　在江鴻老師的記憶里，10多年前的丁磊學(xué)業(yè)平平，入學(xué)時在班內(nèi)的排名只有四、五十位，跟當(dāng)下“首富”名號很不對稱。“可喜的是，每次考試，他的排名總有進(jìn)步。不過最好也只在第十至二十位之間，從來沒有殺進(jìn)班級前十名，更別提在年級內(nèi)的排名了。”
　　3年后的高考，丁磊交出的成績同樣貌不驚人：他以高出重點分?jǐn)?shù)線1分的成績有幸被成都電子科技大學(xué)錄取。只不過，這是丁磊喜歡的大學(xué)，他很早就被西部這所藏著大量電子類書籍的高等學(xué)府迷住了。
　　“教育界現(xiàn)在正熱衷探討‘第十名現(xiàn)象’，說的是，在一個班級里，學(xué)習(xí)成績排在第十位上下的那幾個，有望成為日后最出人頭地的一個。我現(xiàn)在想想，丁磊這個個例也是符合‘第十名現(xiàn)象’的。”江鴻老師這么評價他的老同學(xué)。

　　技術(shù)偏執(zhí)狂

　　當(dāng)然，學(xué)業(yè)平平的丁磊也有鋒芒顯露之處，他在中學(xué)時代的行為癖好就強烈地表現(xiàn)出技術(shù)“偏執(zhí)狂”的特征。
　　丁磊從小就喜歡無線電。初一時，他第一次成功組裝了一臺六管收音機，那在當(dāng)時是一種最復(fù)雜的收音機，能接收中波、短波和調(diào)頻廣播。此時的丁磊認(rèn)為自己將來最驕傲的職業(yè)，就是成為一個電子或者電氣工程師。
　　江鴻回憶：“他很愛動手，每次到他家里去玩，總看到他在拆這個鬧鐘，解那個收音機。他的父親是當(dāng)時國營奉化食品廠的技術(shù)副廠長，可能是遺傳的因素，他從小對技術(shù)充滿了興趣，總喜歡一個人靜靜地鉆研。”
　　所幸的是，當(dāng)時的奉化中學(xué)已經(jīng)是浙江省內(nèi)一所著名的重點高中，有一定實力讓學(xué)生接觸到先進(jìn)技術(shù)。那時候，奉中有幾臺蘋果機，學(xué)校借此成立了一個電腦興趣小組，丁磊想都沒想就跑去參加了。這可能是他第一次觸摸計算機，至于有沒有因此種下對計算機技術(shù)的迷戀情結(jié)，我們不得而知。

　　不善交際

　　小時候的丁磊，不僅學(xué)業(yè)一般，朋友圈子也不廣，而且大都只是泛泛之交，江鴻說他甚至沒有一個鐵哥們。因為江的父親也是食品廠員工，有父輩是同事這層關(guān)系，他倆才走得比較近，他比其他同學(xué)更有機會了解丁磊。
　　“中學(xué)時的班級常常會隨個性、興趣的相投形成幾個小團(tuán)體。農(nóng)村來的學(xué)生因為住校自然有自己的圈子，市區(qū)的同學(xué)通常表現(xiàn)得活躍些，經(jīng)常會在一起打打球。但丁磊基本上不參與我們的活動，他在班內(nèi)也不任一官半職，對體育也不熱衷，交際不是他的特長。”
　　可能是因為對技術(shù)用情太專了，以致在人際交往中，丁磊給人的感覺總是捉襟見肘。不僅在做企業(yè)時，丁磊要退居幕后，架構(gòu)技術(shù)，中學(xué)時代的丁磊同樣喜歡一個人鉆在自己的興趣中。
　　然而，丁磊是平和的，江鴻印象中的他很容易相處，同學(xué)有忙請他幫，他也很熱心。98年的時候，有個老同學(xué)南下求職，已在廣州開始事業(yè)的丁磊幫著同學(xué)聯(lián)系工作，安排住宿，儼然一幅好事者心腸，絲毫不把同學(xué)當(dāng)外人看。

　　對母校許下心愿

　　2001年9月，奉化中學(xué)迎來了百年校慶。母校給丁磊發(fā)了請?zhí)�。不巧的很，此時的丁磊俗務(wù)纏身，被股價狂跌和財務(wù)問題烤得焦頭濫額，苦于分身無術(shù)，當(dāng)然他也沒心情參觀占地250畝的奉中新校園。
　　一年多后的同學(xué)會上，一不小心成了首富的丁磊表達(dá)了對母校的感情，表示將在3-5年內(nèi)，在奉化中學(xué)設(shè)立一項獎學(xué)金，用于鼓勵有創(chuàng)新思維和創(chuàng)新精神的學(xué)生。
　　但是，1971年出生的丁磊清楚自己畢竟太年輕了，有很多事情要做；而且互聯(lián)網(wǎng)的變數(shù)太大，網(wǎng)易和自己遠(yuǎn)沒有到可以蓋棺論定的時候，一貫穩(wěn)健務(wù)實的“丁首富”不想讓自己被浮華和作秀籠罩了。
　　把財富高高掛在納斯達(dá)克交易墻上的丁磊坦言對錢早有一種寵辱不驚的淡定；其實，他對友情、對鄉(xiāng)情，何嘗不懷著一種“君子之交淡于水”的胸襟！