“大漠孤煙直，長河落日圓。”如果以這兩句詩為題作畫，你會畫些什么？

　　2008年高校藝術類專業招生考試日前正式啟動，沈陽某高校出的這道“怪題”讓監考老師大呼有水平，卻難住了我省不少考生。據杭城媒體報道，許多考生或猶豫很久難下筆，或干脆早早交差。當考試完畢記者詢問時，一些考生表示，詩句描寫的應該是北方的風光，自己這個南方人既沒看過，平時練習的也都是江南風景，畫起來實在是沒感覺。

　　因為“沒感覺”，有考生畫了一條清澈彎曲的小河，卻不知詩中“長河”實指奔騰的黃河；有考生畫了一間冒著炊煙的房子，而不知詩中“孤煙”實指烽火臺冒出的煙……如果這首詩的作者王維地下有知，估計會氣得直跳腳。

　　我無從知道，這些浙江考生中到底有多少人到過大漠，多少人看過那種蒼茫和浩瀚。但是，從他們已經完成中小學12年學業的經歷看，絕大多數考生應該具備理解、想象這幅畫面的常識與水平。再說了，“沒吃過豬肉，也見過豬跑”，電影電視、照片書畫中，不乏大漠的影像。只要懂得觀察、體會和詮釋，以考生的畫畫技巧，應該不是太難的事。

　　我又在想，如果把這道題換成詩文默寫或填空，顯然，做得出的考生會多很多，也不會覺得題目怪。因為，那是他們熟悉的考試模式、熟悉的知識范圍。我是上世紀70年代生人，說老實話，現在的中小學生比起我讀書那會，要“厲害”很多：小小年紀，就會做網頁、寫博客，懂許多專業知識，英語講得很溜……優越的學習條件、先進的教育手段，讓他們更早接觸、也更方便掌握現代知識和應用技能。

　　然而，一旦脫離熟悉的環境和擅長的領域，面對真實的生活與社會，他們就容易手足無措。想想這幾年充斥報端、網絡的“女研究生被拐賣”、“大學生不知番茄長樹上還是長地里”之類的報道，雖然都是個例，卻也觸目驚心。如果我們要追溯責任，恐怕得一口氣追溯到中學、小學乃至幼兒教育。

　　我認識一個12歲的小男生，他很愛學習，考試經常滿分。有一次，我指著糯米飯問他這是什么做的，他說是米。我問米從哪里來的，他說是媽媽從超市買的。我又問超市的米從哪里來，他說可能是批發來的。幾個回合后，他很不耐煩地嚷道，我就見過超市的米，我哪知道它們怎么來的。我在震驚中慢慢合上嘴巴。沒想到，一個閑著無聊的問題，卻得到了耐人尋味的答案。真不知道，如果我問糯米飯是什么時，他會不會告訴我“是煮得很糯的米飯”。

　　只從書本中汲取知識而缺乏體驗，讓孩子們丟失了生活這個能提供最鮮活和最實用知識的自然源泉。于是，我們一邊為他們讀書聰明、多才多藝而高興，一邊卻在擔憂，如此貧乏的生活知識是否能支持他們去“單飛”了？

　　回想成長過程，我發現，很多有用的知識就來自生活。例如親手劃過火柴，就知道火很危險，不小心就會弄疼自己和別人；自己洗刷過體操鞋，就知道蓋層白紙再曬太陽能減少黃跡……所以，當我第一次出遠門讀大學時，父母并不是很擔心，因為他們相信我自己能靠觀察和體驗，解決生活中的各種小問題。我的同學們情況多是類似，所以那時候的大學并不用擔心送學家長潮，更不會有什么家長在學校旁邊租房子陪讀的事兒發生。

　　為什么今天的中小學生很多不再以發現生活中的知識為樂？我覺得，一個很重要的原因，是時間和環境不允許。大多數學生要對付并不輕松的課業，這得占據不少時間。周末、課余，還要自愿或非自愿地參加各類輔導班、特長班。在獲得學習進步、多才多藝的同時，孩子們卻變成了生活的“瞎子”和“聾子”。城市化進程和生活方式的改變，一步步拉大孩子們與社群、與自然之間的距離。而經濟條件的提高和獨生子女化，則使家庭對孩子的溺愛也變得普遍。這都讓中小學生自己去體驗生活和實踐的空間越來越小。

　　記得十幾年前，曾有一篇題為《中日夏令營的較量》的文章引起全國轟動，中日孩子在夏令營中體現出的生活常識、實踐能力、意志力等綜合素質差方面的巨大差距，給當時的中國教育敲響了警鐘，也給素質教育的實驗和推廣掃除了障礙。然而，十幾年過去了，許多學校和老師依然在圍著升學和考試轉，許多家長仍然在對孩子念叨，“你只用把學習學好了，其他什么也不要管。”我想，如果再來場較量，我們的教育工作者能否大膽地說，中國孩子不會再敗下陣來。

　　全市中小學校前天已經開學了，很多學生又要變得忙忙碌碌  忙讀書考試、忙學習才藝。讓我們大家都來學著適當“放手”，多多創造條件，讓孩子們做回生活的體驗者，從實踐中獲取成人、成材的養分和快樂。