尼俄柏是個驕橫的女人，她的丈夫安菲翁是底比斯的國王。繆斯女神送給他一把漂亮的古琴，琴聲美妙，他彈奏的時候，連磚石竟也自動地粘合起來，建起了底比斯的城墻。尼俄柏的父親坦塔羅斯，是神衹的上賓--當然是在他被打入地獄以前。她自己統(tǒng)治著一個強大的王國，而且漂亮動人，儀態(tài)萬千，遐邇聞名。不過最使她感到高興、自豪的是，她有七個兒子和七個女兒。她被視為幸運的母親，而且因此自鳴得意，但她的自驕自矜招來了殺身之禍。

　　有一天，盲人占卜家提瑞西阿斯的女兒曼托受神衹指使，在街上呼喚底比斯城的婦女全都出來祭拜勒托和她的雙生子女阿波羅和阿耳忒彌斯。她吩咐她們在頭上戴一頂桂冠，并獻上祭品。底比斯城的婦女一起涌了出來，尼俄柏也帶著她的女侍出來了。她穿著一件鏤金嵌銀的長袍，光彩照人，美麗無比。婦女們在露天獻祭，尼俄柏站在她們中間，環(huán)顧四周，露出得意而驕傲的目光大聲說：“你們敬奉胡亂編造的神衹，難道瘋了嗎？可是，這天國的神難道真的來到了你們中間？你們給勒托獻上了祭品，為什么不向我頂禮膜拜？我的父親可是赫赫有名的坦塔羅斯，他是唯一可與神衹們一起用餐的凡人。我的母親狄俄涅，是普雷雅德的妹妹。他們都像天上閃閃發(fā)光的星座一樣。阿特拉斯也是我的祖先，他是一位力大無窮的人，把整個天體都扛在自己的肩上。宙斯是我的祖父，他又是眾神之祖，所有的夫利基阿人都聽從我的指揮。卡德摩斯的城池，包括所有的城墻都屬于我和我的丈夫，它們是由于我們彈奏古琴才粘合而成的。我的宮殿里珍藏著無數(shù)的珍寶，我身材漂亮，如同一位女神。我生了一群兒女，世界上誰能與我相比：七個如花似玉的女兒，七個體魄強壯的兒子，不久我將有七個女婿，七個媳婦。請問，難道我沒有足夠的理由驕傲嗎？你們不敬我，竟敢敬奉勒托，一位提坦神的不知名的女兒。她在陸地上幾乎找不到一塊生養(yǎng)孩子的地方，只有漂浮的提洛斯島憐憫她，才給她提供了臨時的住處。她一共生了兩個孩子，真可憐啊，剛好是我的七分之一。我難道不可以比她高興七倍嗎？誰能不承認我應該更幸福，誰能不承認我應該永遠幸福？命運女神如果要毀滅我的一切，那她還得忙碌一陣，否則不是那么方便的！所以你們應該撤掉祭品！散開回家去！再不要讓我看見你們做這類蠢事！”

　　婦女們驚恐地取下頭上的桂冠，撤掉祭品，悄悄地回家去，不過心里都在默默地祈禱，試圖平息這個被得罪了的女神的怒火。

　　在提洛斯的庫恩托斯山頂上，勒托帶著一對雙生子女，用一雙神眼，把遠方底比斯發(fā)生的一切都看得清清楚楚。“你們看，孩子，”她說，“我作為你們的母親為生下你們而感到自豪。除了赫拉以外，我不比任何女神低微，今天卻被一個傲慢的人間女子侮辱了一番。如果你們不支持我，我將被她趕出古老的圣壇。我的孩子，連你們也遭到尼俄柏的惡毒詛咒！”福玻斯打斷了母親的話，他說：“別生氣，她早晚會遭到懲罰！”他的妹妹也隨聲附和。說完，兄妹二人都隱身在云層背后。不一會，他們就看到了卡德摩斯的城墻和城堡。城門外是一片寬闊的平地，那是供車馬比賽的演武場。尼俄柏的七個兒子正在那里戲嬉。有的騎著烈性野馬，有的進行著激烈的比武競賽。大兒子伊斯墨諾斯正騎著快馬繞圈奔馳，突然，他雙手一抬，韁繩啪的一聲滑落，原來一支飛箭射中他的心臟，他頓時從馬上跌落下去。他的兄弟西庇洛斯在一旁聽到空中飛箭的聲音，嚇得連忙伏鞍逃跑，可是仍被一支飛箭射中，當場斃命，從馬上滾落下來。另外兩位兄弟，一個以外祖父的名字命名的坦塔羅斯，另一個是弗提摩斯，兩人正抱在一起角力，這時他們聽見弓弦響起，結果被一支飛箭雙雙穿透射死。第五個兒子阿爾菲諾看到四個哥哥倒地身亡，便驚恐地趕了過來，把哥哥們冰冷的肢體抱在懷里，想讓他們重新活過來，不料胸口也遭到阿波羅致命的一箭。第六個兒子達瑪錫西通是個溫柔的、留著長發(fā)的青年，他被射中膝蓋。正當他彎下腰去，準備用手拔出箭鏃的時候，第二箭從他口中穿過，他血流如注，倒地而亡。第七個兒子還是個小男孩，名叫伊里俄紐斯，他看到這一切，急忙跪在地上，伸開雙手，哀求著：“呵，眾神喲，請饒恕我吧！”哀求聲盡管打動了可怕的射手，可是射出的利箭再也收不回來了。男孩撲的一聲倒在地上死了，只是痛苦最輕。

　　不幸的消息很快傳遍了全城。孩子的父親安菲翁聽到噩耗，悲傷之至，拔劍自刎而死。他的仆人和國民哭聲震天，悲泣聲立刻傳進了內(nèi)宮。尼俄柏久久不能理解她的不幸，她不相信天上的神衹竟有如此大的威力，可是不久她就徹底明白了。這時她跟從前的尼俄柏判若兩人。她剛才還把眾多的婦女們從偉大的女神的祭壇前驅散，并且趾高氣揚地走過全城，不可一世，現(xiàn)在卻一下子驚慌失措地撲在野地里，抱住兒子的尸體親吻他們。她向空中伸開雙臂，呼天搶地地叫著：“勒托，你這個殘酷的女人，看著我的苦難，你幸災樂禍吧，你也該心滿意足了吧。七個兒子的死，也會把我送進墳墓的！”

　　這時候她的七個女兒穿著喪服來到她的身旁。風兒吹散她們的長發(fā)，她們悲傷地站在那里，圍著七個慘遭殺害的兄弟。尼俄柏看到女兒，蒼白的臉上突然閃出一種怨恨的光芒，他忘乎所以地看著天空，嘲笑著說：“不，我即使遭到了不幸，也勝過你的幸福；我即使遭到了慘重的災禍，我還是比你更富有，還是一位強者！”

　　話還沒有說完，空中就傳來一陣弓弦的聲音，每個人都十分恐懼，只有尼俄柏無動于衷。巨大的不幸已經(jīng)使她麻木了。突然，一個女兒緊緊地捂著胸口，掙扎著拔出箭鏃，無力地癱倒在一個兄弟的尸體旁。另一個女兒急忙奔向不幸的母親那兒，想去安慰她，可是一支無情的箭射來，她也一聲不響地倒了下去。第三個在逃跑中被射倒在地，其余的幾個也相繼倒在死去的姐妹身邊。只剩下最小的一個女兒，她驚恐地躲在母親的懷里，鉆在母親的衣服下面。

　　“給我留下最后一個吧，”尼俄柏悲痛地朝蒼天呼喊著，“她是兄弟姐妹中最小的一個！”可是，即使她苦苦哀求，這最小的孩子也終于從她的懷里癱倒在地。尼俄柏孤零零地坐在她丈夫、七個兒子和七個女兒的尸體中間。她傷心得突然變得僵硬了：頭發(fā)在風中一動也不動，臉上失去了血色，眼珠木然地瞪視著。生命離開了她的軀體，血液在血管里凍結，脈搏停止了跳動。尼俄柏變成了一塊冰冷的石頭，全身完全硬化，只是僵化的眼睛里不斷地淌著眼淚。一陣旋風將她吹到空中，又吹過了大海，一直把她送到尼俄柏的故鄉(xiāng)，擱在呂狄亞的一座荒山上，下面是西庇洛斯懸崖。尼俄柏成了一座石像，靜靜地站在山峰上，直到現(xiàn)在還淌著悲傷的眼淚。