在很長的一段時間里，父親是我最重要的人，他不只是我的家人，他同時身兼一個朋友，一位老師，一個陌生人的身份，他成為我一生中最為出色的配角，直到現在，也許會直至將來，比永久更久。

　　母親總對我說，小時候的我，曾經被穿著軍靴的父親踢得滿地打滾，我對這段記憶一直半信半疑，因為我兒時的一些記憶已是空白。

　　我記得，父親下崗后，從他們廠的化驗室捧了一堆稀奇古怪的東西，幾乎每個星期都做實驗，當然是為我做，那些白紙上寫下的復雜公式、原理、圖解，現在想來凈是些復雜的化學、物理了，我是一知半解的，可父親總像位不厭其煩的老師，耐心地教導著我。

　　父親的字是很好看的，圓圓的，胖胖的，我愛極了他的字，可母親總說他的字與形象不符，不耐看。

　　在家庭里，我是偏愛父親的，我甚至覺得，母親的性格應與父親對調。在我印象中，父親是非常親切的，在冬天的夜里，他總是幫我暖被窩，再跟我講段悄悄話，哄我睡覺，幫我掖好被子。在我1歲左右時，和父親睡了一整天，直到母親下了班，母親看到這父女癡睡的場面，回想平日我不配合她哄帶，覺得不可思議，為什么我那么配合父親呢？

　　一年級的時候，父親便去了安徽工作，他在外工作的這段漫長的時間里，我是多么想念他��！他回來的時候，我又是哭又是笑地撲到他懷里，久別重逢的溫馨也是我終生難以忘懷的。

　　我曾經在一個夏日的清晨醒來，忽然看見父親在眼前，那一刻多幸福啊！我輕輕喚著：“爸爸——”然后探過身去，卻“撲通”一聲掉到了冰冷的地面上，那一刻，我的淚水便像開了閘的洪水一般，再抑制不住了。父親呵，你可知道思念是如何殘忍地折磨著你的孩子？！

　　夜深了，我想著，父親是否已安然入睡，或是仍徘徊在化驗室中、忙碌于車間，抽出空暇來思念他的妻子和女兒。我分明聽見父親廠門前有火車轟隆隆的呼嘯而過，黑夜的青色籠罩在山間，你獨自踱步。

　　時間的齒輪緩緩碾過，我不再渴望現實的喧囂，若是能牽住那伴我成長的粗糙而有力的大手……我愿從此沉浸于回憶之中。