瞬時(shí)傳輸器前排了長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)人，很快便輪到我。我遲疑了一會(huì)兒，走上去說(shuō)：“去校門(mén)口。”老師瞪了我一眼：“什么？去校門(mén)口！你自己走著去吧，快給別人讓地方。”

　　坐著電梯來(lái)到學(xué)校大門(mén)口，天陰得很，就像我的心情。這次期中綜合能力測(cè)試，我又是剛剛及格，而爸爸對(duì)我的要求卻是比登日還難的“優(yōu)秀”，為什么人類制造的產(chǎn)品只要“合格”就可以出廠，而我的成績(jī)也是及格，卻不敢回家？

　　這時(shí)天空中飛來(lái)了一艘蛋殼形狀的飛艇，“上來(lái)吧，孩子，我送你回家。”自從有了瞬時(shí)傳輸器，就很少有人坐飛艇了。反正都是免費(fèi)的，誰(shuí)不想節(jié)約時(shí)間？可是現(xiàn)在我卻寧愿晚點(diǎn)兒回去。

　　飛艇還是很快把我?guī)У教旃庑�區(qū)18號(hào)樓的第109層。

　　“爸，我回來(lái)了。”我把書(shū)包扔向了機(jī)器人小Q。

　　“今天你晚到家十分鐘，是不是學(xué)校的瞬時(shí)傳輸器壞掉了？”爸爸背對(duì)著我說(shuō)。

　　“是啊，真倒霉……我要去寫(xiě)作業(yè)了。”

　　“站住，你期中測(cè)試的成績(jī)呢？”爸爸慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

　　“期中？測(cè)試？哦，對(duì)了，學(xué)校的閱卷機(jī)器人出故障了……所以，要晚些天才知道。”我背對(duì)著爸爸不敢回頭。

　　“哦，是這樣啊……忘了告訴你，為了你的安全，我買了一套超級(jí)環(huán)球監(jiān)測(cè)儀，是‘REW-62’型的，可隨人的影子方向確定你的方位。”

　　我一臉茫然，沒(méi)想到爸爸為了對(duì)付我，連“REW-62”都用上了，我緊緊地咬住牙。

　　“你在監(jiān)視我！我還有沒(méi)有自由？”我猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

　　“監(jiān)視？如果我不這樣做，我能知道你在騙我嗎？我能知道你的測(cè)試才剛剛及格嗎？”

　　我瞪著爸爸，沒(méi)說(shuō)什么。

　　“孩子，你怎么能每次都考得這樣差呢？你的生活多么優(yōu)越，單拿交通工具來(lái)說(shuō)吧，你都用上瞬時(shí)傳輸器了，你知道我小時(shí)候有多苦，我上學(xué)時(shí)坐的是飛艇！”

　　我討厭聽(tīng)爸爸說(shuō)“我小時(shí)候怎樣怎樣……”這太讓我惡心了，于是我對(duì)著爸爸喊：“少拿你小時(shí)候壓我！了不起啊，如果你很了不起的話，我還用得著上學(xué)嗎？”我說(shuō)完便跑了出去。

　　不知不覺(jué)，我來(lái)到交通運(yùn)輸總站——我要離家出走。

　　去哪兒呢？美國(guó)！不行，爸爸有“REW-62”。

　　對(duì)，去火星！不，還是不行，爸爸有瞬時(shí)傳輸器。

　　“REW-62”和瞬時(shí)傳輸器都無(wú)法探測(cè)和到達(dá)的地方……搭乘時(shí)間機(jī)器。

　　于是，我去了爸爸小時(shí)候的家。

　　“你呀！你怎么不知道努力學(xué)習(xí)呢？你怎么連及格的分?jǐn)?shù)也達(dá)不到啊？現(xiàn)在生活好了，單拿交通工具來(lái)說(shuō)吧，你現(xiàn)在都用上飛艇了，你知道我小時(shí)候上學(xué)用什么嗎？磁懸浮車！”

　　爺爺正拿著爸爸的成績(jī)單吼道，爸爸低頭不語(yǔ)。

　　原來(lái)爸爸還不如我，我笑著走了。

　　于是我又想去看看爺爺小的時(shí)候。

　　爺爺?shù)陌职终�拿著試卷敲爺爺�(shù)念^：“你怎么每次都這么差？你的生活比我小時(shí)候好多了。你知不知道我小時(shí)候上學(xué)坐的是太陽(yáng)能車，你現(xiàn)在都坐上磁懸浮車了！還不知足！”

　　爺爺?shù)椭�頭，嘴里嘟囔著些什么。看到這里，我微微一笑。

　　于是，我又回到了家中以前的各個(gè)時(shí)期。讓我從太陽(yáng)能到公交車，從公交車到自行車，再?gòu)淖孕熊嚨讲叫校�但不變的總是那句話�?ldquo;你怎么總是不用功學(xué)習(xí)，我小時(shí)候上學(xué)……”

　　我臉上的微笑漸漸消失了，但我沒(méi)走出那機(jī)器，好像我要尋一個(gè)例外……

　　一個(gè)大院子里站著一父一子，父親拿著兒子的試卷吼道：“你為什么不努力學(xué)習(xí)，現(xiàn)在條件好了，你也有學(xué)上了。你要知道，我小時(shí)候苦啊，連上學(xué)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。”

　　兒子對(duì)著父親愣了半天，然后慢慢地說(shuō)：“那我寧愿回到你小時(shí)候，不去上學(xué)！”

　　父親給了兒子一記耳光，兒子哭著跑了。

　　我實(shí)在無(wú)奈了，這是不是家族的遺傳呢？為什么每個(gè)兒子都那樣做？為什么每個(gè)兒子都那樣說(shuō)？又為什么每個(gè)被罵的兒子成了父親之后還那樣說(shuō)自己的兒子？我心里有一種說(shuō)不上來(lái)的痛。

　　我終于決定回家……

　　兒子回來(lái)了，垂頭喪氣地走到我面前：“爸爸，我這次又沒(méi)及格……”

　　“什么？你這樣做對(duì)得起優(yōu)越的生活嗎？你知不知道我小時(shí)候有多苦！我小時(shí)候……”

　　我突然想起了什么，停下了，兒子也慢慢抬起了頭。看著他，我狠狠地給了自己一記耳光……