現(xiàn)在回過頭去看，當(dāng)年的突破性觀點就變得顯而易見了。十來年前，美國哥倫比亞大學(xué)的地球物理學(xué)家達(dá)拉絲·阿博特就提出過一個突破性的觀點。在那之前，她一直在研究彗星和小行星撞擊地球留下的隕石坑。地理學(xué)家曾統(tǒng)計過隕石坑的數(shù)量，認(rèn)定"彗星撞地球"并不多見，而且主要發(fā)生在遙遠(yuǎn)的混沌時代。但阿博特意識到，這一推論的依據(jù)是陸地上隕石坑的數(shù)量，但地球表面的70%都被水覆蓋，難道大多數(shù)天體都不會落入大海？所以，她開始尋找水下因撞擊而不是火山等其他力量產(chǎn)生的坑。她的發(fā)現(xiàn)令人不寒而栗：有證據(jù)表明，在從地質(zhì)學(xué)上來看相當(dāng)近的時期內(nèi)，曾經(jīng)有好幾顆巨大的小行星和彗星撞上地球。如果阿博特是對的，那么你今天能夠坐在這里看這份雜志，完全是因為那些天體碰巧落在大海里而不是陸地上。

　　落在大海里的隕石

　　阿博特相信，公元536年，一個直徑300米的天體落入今天澳大利亞北部的卡奔塔利亞灣。如果一個這么大的天體以每小時5萬英里的速度撞擊地球，將釋放出相當(dāng)于1000顆原子彈的能量。撞擊產(chǎn)生的碎片、塵埃和氣體會進(jìn)入大氣層，擋住陽光，造成地球溫度暫時下降。事實上，史書上就記載了536年和537年的陰暗天空、寒冷夏天和農(nóng)業(yè)歉收。拜占庭帝國史學(xué)家普羅科皮烏斯是這樣描述536年的："最可怕的征兆出現(xiàn)了，太陽發(fā)光但不再明亮。"據(jù)記載，中國在那年夏天陷入了嚴(yán)寒。其實，由于是在大海里，撞擊所造成的破壞已經(jīng)被減弱了。假如某個天體撞上陸地，將激起更多的塵埃和碎片，地球的溫度也會下降得更厲害。與此同時，撞擊點的沖擊波和高溫會產(chǎn)生硝石和硝酸，從而帶來腐蝕性的酸雨。如果墜入卡奔塔利亞灣的天體落在今天的邁阿密，那么這座城市的大部分地區(qū)會被夷為平地，大氣層受到的影響會引發(fā)全世界的糧食歉收。

　　阿博特還認(rèn)為，大約4800年前，也就是公元前2800年左右，一個天體墜入馬達(dá)加斯加附近的印度洋海域。相比之下，落入卡奔塔利亞灣的天體不過是個小石子。研究人員大都認(rèn)為，一個直徑一公里以上的天體可能給地球造成嚴(yán)重影響，例如大面積破壞、高濃度酸雨和導(dǎo)致天空陰暗數(shù)十年的沙塵暴。阿博特相信，落入印度洋的天體直徑3至5公里，引發(fā)了太平洋海嘯，海浪高達(dá)600英尺，是2004年東南亞海嘯的很多倍。《創(chuàng)世紀(jì)》、《吉爾伽美什史詩》等古書記載了當(dāng)年在全球各地幾乎同時暴發(fā)的大洪水，證實了阿博特的猜想。假如那個天體現(xiàn)在落入大海，世界上許多沿海城市都將消失；如果落在陸地上，某塊大陸的很大一部分地區(qū)將被夷為平地，多年的嚴(yán)寒和饑荒將接踵而至。

　　在不到十年時間里，阿博特和同事們已經(jīng)在水下發(fā)現(xiàn)了14個撞擊產(chǎn)生的大坑。在這么短時間內(nèi)找到這么多隕石坑顯然無法讓人放心。

　　"太空石頭"比想像的多

　　其他科學(xué)家也有一些令人不安的發(fā)現(xiàn)。天文學(xué)家從幾十年前才開始尋找近地空間中的小行星和(我們不妨稱之為"太空石頭")。他們的發(fā)現(xiàn)說明，近地空間里的太空石頭比我們想像的多得多，它們的運行軌道也沒有我們想像的那么穩(wěn)定。我們也有理由相信，太空石頭也許根本不用撞擊地球表面就能帶來滅頂之災(zāi)。太陽系似乎比我們想像的危險得多。

　　過去人們普遍認(rèn)為，石頭現(xiàn)在已經(jīng)所剩無幾，類似"彗星撞地球"的情景主要集中在混沌時代。這種假說正在被推翻。2004年3月18日，直徑30米的小行星"2004FH"在距離通信衛(wèi)星軌道不遠(yuǎn)的地方與地球擦肩而過。1992年，夏威夷大學(xué)的戴維·朱伊特和麻省理工學(xué)院的簡·劉發(fā)現(xiàn)了由小行星和彗星組成的"凱珀帶"，從海王星軌道附近一直向外延伸。人類已經(jīng)在"凱珀帶"發(fā)現(xiàn)了至少1000顆能夠從地球上看見的星體。這些星體的直徑在100公里以上，比導(dǎo)致恐龍滅絕的隕石大得多。這種大小的太空石頭被稱為"行星殺手"，因為它們的撞擊可能終結(jié)地球上的一切生命。

　　在比"凱珀帶"更遠(yuǎn)的太空里，或許還存在一個由上萬億顆組成的"奧爾特星云"。假如"奧爾特星云"真的存在，那么現(xiàn)有彗星的數(shù)量就要比我們曾經(jīng)以為的多得多。

　　十年前，人類已知直徑在一公里以上的近地太空石頭有244個，而現(xiàn)在增加到741個。在近期發(fā)現(xiàn)的近地空間天體中，有186個被美國航天局(NASA)認(rèn)定有"撞擊風(fēng)險"。實際上，有可能撞上地球的天體數(shù)量顯然還要多得多。根據(jù)近期的發(fā)現(xiàn)，NASA推斷，地球附近可能有2萬顆構(gòu)成潛在威脅的小行星和彗星。

　　撞擊和爆炸

　　還有更多壞消息。大約1.2萬年前，猛犸、劍齒虎、乳齒象等多種北美大型動物逐漸滅絕。以美國勞倫斯伯克利國家實驗室的理查德·費爾斯通為首的研究小組不久前宣布，他們發(fā)現(xiàn)的證據(jù)證明，1.29萬年前，一兩個直徑數(shù)公里的太空石頭在加拿大上空爆炸。他們認(rèn)為，那次爆炸引發(fā)了大面積火災(zāi)和塵云，嚴(yán)重破壞了氣候模式，導(dǎo)致地球長期降溫。猛犸等物種要么是被炸死的，要么就是因為食物供應(yīng)中斷而餓死的。

　　距離今天更近的一次爆炸則愈發(fā)令人感到不安。僅僅一個世紀(jì)之前的1908年，西伯利亞的通古斯卡上空發(fā)生了一次大爆炸。引發(fā)爆炸的不是出現(xiàn)故障的外星人飛船，而是一顆落向地球表面的小行星或。爆炸的威力相當(dāng)于廣島原子彈的數(shù)百倍，摧毀了數(shù)百平方英里的地區(qū)。假如爆炸發(fā)生在倫敦或巴黎上空，那么城市將不復(fù)存在。美國桑迪亞國家實驗室研究員馬克·博斯洛不久前斷定，在通古斯卡上空爆炸的天體其實非常小，直徑也許只有30米。眼下，天文學(xué)家正在緊張地追蹤一顆編號為"99942阿波菲斯"的小行星。這顆小行星有可能在2036年撞上地球。按照小行星的標(biāo)準(zhǔn)來看，"阿波菲斯"也很小，直徑可能只有300米，但它撞擊地球的力量卻可以達(dá)到廣島原子彈的6萬倍，足以摧毀法國那么大的一個地區(qū)。換句話說，小行星也許比我們想像的更危險，即使沒有到達(dá)地球表面，也可能造成嚴(yán)重破壞。

　　直到不久前，對于太空石頭撞地球這個問題，幾乎所有人都把注意力集中在隕石坑的數(shù)量上。但如果它們不留下坑呢？

　　假如大多數(shù)小行星和彗星在抵達(dá)地球表面之前爆炸，那么我們就有理由擔(dān)心，傳統(tǒng)觀點嚴(yán)重低估了太空石頭撞地球的頻率。畢竟，如果太空石頭飛向一座城市，那么是否撞出一個坑就不再重要--是否爆炸才是關(guān)鍵。

　　一代人時間以前，人們普遍認(rèn)為地球也許一百萬年才可能被撞上一次。去年冬天，我問美國航空航天公司的威廉·艾勒怎么看這種可能性。他的回答是：地球每一百年就有一成機(jī)會被別的天體撞上。