絕代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木。

　　關(guān)中昔喪亂，兄弟遭殺戮。官高何足論，不得收骨肉。

　　世情惡衰歇，萬(wàn)事隨轉(zhuǎn)燭。夫婿輕薄兒，新人美如玉。

　　合昏尚知時(shí)，鴛鴦不獨(dú)宿。但見(jiàn)新人笑，那聞舊人哭。

　　在山泉水清，出山泉水濁。侍婢賣珠回，牽蘿補(bǔ)茅屋。

　　摘花不插發(fā)，采柏動(dòng)盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

　　【賞析】：

　　詩(shī)的主人公是一個(gè)戰(zhàn)亂時(shí)被遺棄的女子。在中國(guó)古典文學(xué)的人物畫廊中，這是一個(gè)獨(dú)特而鮮明的女性形象。

　　詩(shī)一開(kāi)頭，便引出這位幽居空谷的絕代佳人，接著以“自云”領(lǐng)起，由佳人訴說(shuō)自己的身世遭遇。她說(shuō)自己出身于高門府第，但生不逢時(shí)，趕上了社會(huì)動(dòng)亂；兄弟雖官居高位，但慘死于亂軍之中，連尸骨也無(wú)法收葬。在這人情世態(tài)隨著權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移而冷暖炎涼的社會(huì)里，命運(yùn)對(duì)于不幸者格外冷酷。由于娘家人亡勢(shì)去，輕薄的夫婿無(wú)情地拋棄了她，在她的痛哭聲中與新人尋歡作樂(lè)去了。社會(huì)的、家庭的、個(gè)人的災(zāi)難紛至沓來(lái)，統(tǒng)統(tǒng)降臨到這個(gè)弱女子頭上。女主人公的長(zhǎng)篇獨(dú)白，邊敘述，邊議論，傾訴個(gè)人的不幸，慨嘆世情的冷酷，言辭之中充溢著悲憤不平。尤其是“合昏尚知時(shí)，鴛鴦不獨(dú)宿”的比喻，“但見(jiàn)新人笑，那聞舊人哭”的對(duì)照，使人想見(jiàn)她聲淚俱下的痛苦神情。

　　但是，女主人公沒(méi)有被不幸壓倒，沒(méi)有向命運(yùn)屈服，她吞下生活的苦果，獨(dú)向深山而與草木為鄰了。詩(shī)的最后六句，著力描寫深谷幽居的凄涼景況。茅屋需補(bǔ)，翠袖稱薄，賣珠飾以度日，采柏子而為食，見(jiàn)得佳人生活的清貧困窘；首不加飾，發(fā)不插花，天寒日暮之際，倚修竹而臨風(fēng)，表現(xiàn)她形容憔悴和內(nèi)心的寂寞、哀怨。無(wú)論從物質(zhì)從精神來(lái)說(shuō)，佳人的境遇都是苦不堪言的。幸而尚有一個(gè)勤快的侍婢，出則變賣舊物，歸則補(bǔ)屋采食，與主人相依為命，否則，那將是何等孤苦難耐啊！

　　詩(shī)人在用“賦”的手法描寫佳人孤苦生活的同時(shí)，也借助“比興”贊美了她高潔自持的品格。固然，“牽蘿補(bǔ)茅屋”──那簡(jiǎn)陋而清幽的環(huán)境，“摘花不插花”──那愛(ài)美而不為容的情趣，已經(jīng)展示出佳人純潔樸素的心靈；但“采柏動(dòng)盈掬”和“日暮倚修竹”的描寫，卻更將佳人形象與“竹”、“柏”這些崇高品質(zhì)的象征聯(lián)系起來(lái)，從而暗示讀者：你看這位時(shí)乘命蹇的女子，不是很象那經(jīng)寒不凋的翠柏和挺拔勁節(jié)的綠竹嗎？同樣，“在山泉水清，出山泉水濁”兩句也是象征女主人公的高潔情操的。出山水濁是在山水清的陪襯，核心在于一個(gè)“清”字。詩(shī)人是要用山中泉水之清比喻空谷佳人的品格之清，與“倚竹”、“采柏”是出于同一機(jī)杼的。

　　命運(yùn)是悲慘的，情操是高潔的，這是佳人形象的兩個(gè)側(cè)面。詩(shī)人刻畫人物的這兩個(gè)側(cè)面，在行文上采用了不同的人稱。敘述佳人命運(yùn)，是第一人稱的傾訴，語(yǔ)氣率直酣暢；贊美佳人品格，是第三人稱的描狀，筆調(diào)含蓄蘊(yùn)藉。率直酣暢，所以感人肺腑，觸發(fā)讀者的共鳴；含蓄蘊(yùn)藉，所以耐人尋味，給讀者留下想象的余地。兩者互相配合，使得女主人公的形象既充滿悲劇色彩又富于崇高感。

　　關(guān)于這首詩(shī)的作意，清人黃生認(rèn)為：“偶有此人，有此事，適切放臣之感，故作此詩(shī)。”詩(shī)作于乾元二年（759）秋季，那是安史之亂發(fā)生后的第五年。早些時(shí)候，詩(shī)人不得已辭掉華州司功參軍職務(wù)，為生計(jì)所驅(qū)使，挈婦將雛，翻過(guò)隴山，來(lái)到邊遠(yuǎn)的秦州。杜甫對(duì)大唐朝廷，竭忠盡力，丹心耿耿，竟落到棄官漂泊的窘境。但他在關(guān)山難越、衣食無(wú)著的情況下，也始終不忘國(guó)家民族的命運(yùn)。這樣的不平遭際，這樣的高風(fēng)亮節(jié)，同這首詩(shī)的女主人公是很有些相象的。“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。”（白居易《琵琶行》）杜甫的《佳人》，應(yīng)該看作是一篇客觀反映與主觀寄托相結(jié)合的佳作。