家長“清清媽”每天上班第一件事,就是打開電腦瀏覽“小升初”信息，從心儀的A學校一直到保底的E學校，一圈下來確定沒有新消息后，轉而投向《奧 數題庫》，為了回家能夠輔導兒子，清清媽每天糾結于“有幾個雞頭，幾只兔子腿，牛吃草能吃幾天”的題海中……隨著三月漸入尾聲，上海有一批和清清媽一樣的“小升初癡迷者”進入臨戰狀態。

　　他們放棄家門口的公辦初中，目標鎖定本市20來所“民辦初中”；他們奔波于各個培訓機構，只為獲得“名校”的面試資格；他們翹首企盼三到五月陸續出臺的招生政策和各所中學的招生計劃，希望尋求“變通”；他們沒日沒夜地守在各大論壇，就怕錯過消息。家長戲稱這是“小升初綜合征”———“其實很累，但個個孩子都這樣，我們家怎能不跟上？”

　　培訓班“吃野食”

　　“背小豬”、“吃野食”，是徐媽媽對于“走穴”教師和孩子參加課外培訓的說法。徐媽媽的兒子童童在民辦上外滬東外國語學校就讀五年級，為了迎接“擇校大戰”，徐媽媽幾經周折找到“背小豬”的名師，給孩子輔導“高數”，讓孩子“吃野食”。

　　目前，她已經鎖定了楊浦區的四所民辦初中：存志學校、凱慧學校、蘭生復旦中學、上外附屬雙語學校。這四所學校是楊浦區歷次中考排名的前四名，是無數“小升初”家長眼中的“名校”。“雖然這些名校都號稱不看重證書，看綜合實力，可是看著別的孩子簡歷后都有厚厚一疊證書，我們怎么能不考呢？”上海的“小升初”家長圈子流傳著這樣的說法：奧數市里拿獎、英語口語獲四星、語文得個‘現場作文’獎，才有可能獲名校面試資格。

　　于是，本市的各大培訓機構成了家長雙休日帶著孩子出沒的地方。黃媽媽的女兒小彬在閘北三小讀五年級，他們的周末總是在“趕場”中度過：周六早上9點到11點，四川路“新東方”《新概念英語》，下午1點到3點“思通”學校“語文閱讀和寫作”，緊接著4點到6點中興路“新東方”上奧數，第二天一早，人民廣場新貝少兒英語學校參加外教英語口語培訓。

　　又愛又恨“小五班”

　　和一般“吃野食”的課外培訓不同，有一種培訓家長更看重，即名校辦的培訓辦———小升初家長都管這叫“小五班”。“孩子四年級暑假里上過上外附屬雙語學校的‘小五班’，五年級寒假上了一期存志學校‘小五班’，讀完后又報了一期，直到現在，這周要考試了。”

　　為了擇校，孩子們在就讀的學校之外又多了一個班級，有的同學甚至早上到自己學校交了作業，再請假出來讀“小五班”。讓家長無怨無悔交出那一期500到800元不等培訓費的，正是徐媽媽口中的“考試”。徐媽媽稱，“小五班”會定期組織學生考試，越是臨近“小升初”，考試成績越是關鍵，最終學校會根據成績頒發“優秀學員”，據說憑這個就能拿到該學校的面試資格。以存志為例，“小五班”共招了10個班級，每個班級30多人，平均每個班會評出3名左右優秀學員。“‘小五班’雖然學不到什么，可這是讓學校認識孩子的機會，多報幾個小五班，就意味著孩子多幾個機會。”

　　“簡歷”做得像畫冊

　　目前各校的招生計劃還沒全面啟動，所有家長都在忙乎同一件事———做簡歷。前不久，上海某知名小升初論壇上出現了一則“1000多元做簡歷值么？”的帖子，這位署名為“沁天竹”的家長想花1000元請廣告公司制作孩子簡歷。“自己只會做成word文檔，專業設計、廣告公司比較專業，價格倒不是問題。”不少家長表示。采訪中，筆者看到了“小升初”家長朱媽媽委托廣告公司制作的“簡歷”———橫版小開面，彩色油光紙，卡通底紋和孩子的藝術照水印，這本涵蓋孩子的學習成績、獎章證書、文藝特長等內容的“簡歷”似乎更接近于彩色畫冊。

　　正在經歷“小升初”的家長，都戲稱自己的瘋魔狀態是“小升初綜合征”，可又感覺無法回避。他們覺得，民辦小學里的3L、朗文、英語900句等英語教材，《三字經》、《唐詩300首》、一年十篇中外名作等輔助教材，都是公辦小學所沒有的。這么多內容加上課外培訓、小五班，實際上就是為孩子將來的中考、高考在奠定基礎。“孩子的成功就是我的成功，孩子的失敗就是我的失敗。孩子如果不擠進好學校拼一拼，將來怎么會有好前途？”